আমার আর ঘরে ফেরা হয়নি,
যে একবার ঘর ছাড়ে,
সে আর ঘরে ফিরে না।
সেই যে যৌবনের প্রথম প্রহরে বেরিয়ে পড়েছি,
নতুন জীবনের খোঁজে,
আমি আর ফিরতে পারি নি।
জীবনে ঘাত প্রতিঘাত এসেছে,
নিজেকে নতুন করে গড়তে শিখিয়েছে,
তবে ঘরের মত করে কেউ কিছু শেখায় নি।
নতুন আবাস গড়েছি,
মাথা গোঁজার ঠাই হয়েছে,
কিন্তু ঘরের মত কোথাও আশ্রয় পাইনি।
স্নেহ পেয়েছি, সম্মান পেয়েছি,
কিন্তু ঘরের মত করে কেউ ভালবাসে নি।
নতুন মায়ায় পড়ে পুরোনো মায়া ছেড়েছি,
কিন্তু ঘরের মায়া আজও কাটাতে পারিনি।
বার বার আমি ফিরে যেতে চেয়েছি নিজ ঘরে,
কড়া নাড়তে চেয়েছি পুরোনো কাঠের দরজাটায়,
দেখতে চেয়েছি প্রিয়জনের মুখ,
কিন্তু—
কিছুই আর আগের মত করে পাইনি;
আজও আমার ঘরে ফেরা হয় নি।