অপেক্ষার কলিংবেল
জহিরুল ইসলাম
তোমাকে ভালোবাসি বলতে আজকাল ব্ডড বেশি ভয় হয়;
মাঝে মাঝে ভাবি এই বুঝি অপেক্ষার কলিংবেল বেজে উঠল!
এই বুঝি অবহেলার সাগর বেয়ে ধেয়ে এলো একদল দুঃখ বোঝাই জাহাজ।
সাদা কালো পোশাকে মনের আকাশে উড়ে বেড়ায় এক গুচ্ছ মেঘদল,
আমার ভীষণ ভয় লাগে আমি গুটিয়ে যাই দূরে সরিয়ে রাখি কোলাহল।
আজকাল ডিজিটাল আইনের মতো তোমার মনের শক্ত কপাটে,
কতশত ধারায় কত শত নিয়ম লিপিবদ্ধ থাকে ভয়ে আসা যায় না নিকটে।
আমি দূর নক্ষত্রের মতো মাটিতে তাকিয়ে থাকি অপলক দৃষ্টিতে;
কিসব হাবিজাবি গন্ডগোলে মুখর থাকে তোমার ব্যস্ত মন মাজার।
দুর্বোধ্য লাগে তোমার মন পাঠে আমি চিরকাল ব্যর্থ এক ব্যাকবেঞ্চার,
টেনেটুনে পাস করার মতো মন জয় করার যোগ্যতা বোধহয় নেই আমার।
তবুও আমি একবার না পারিলে দেখো শতবার কবিতার মতো,
বারবার অকৃতকার্য আদু ভাই হয়ে ফিরে যাই নিয়ে দুঃখ জমাট ক্ষত।