চমকে যেও
জহিরুল ইসলাম
তোমাকে চমকে দেবার মতো আমার কাছে বিশেষ কিছু নেই;
এমন কোন কাব্য জানা নেই তোমাকে চমকে দেবার মত!

হয়তো একদিন হঠাৎ করে চমকপ্রদ হয়ে সুতীব্র চিৎকার করবে,
শুনতে পাবে এই পৃথিবীর কয়েক হাত মাটি আঁকড়ে ধরে বেঁচে থাকা;
মানুষটি আর নেই পৃথিবী হতে চলে গেল দুরে বহুদুর!
জানি না সেদিন সত্যিই কি চমকে উঠবে খুব হয়তো আবার হয়তো না?

এই যে রোজ ঘামে ভেজা শার্টের বোতাম বুক পকেটে আড়লে রাখা অনুভূতি,
নিশ্চুপ ভঙ্গিতে পৃথিবীর সকল বিষন্নতা বয়ে চলা এক জীবন।

খুচরো কিছু সস্তা কবিতা আর ফেলে আসা গোটা এক জীবন,
এসব ফেলে চলে যাবার দিন শত মানুষের ভিড় এসব দেখা হবে না হয়তো।

হয়তো খরতাপ রোদের তীব্র গন্ধ উঠোন জুড়ে এক পশলা বৃষ্টি,
সজনে পাতার ফাঁকে ছোট্ট টুনটুনি কিংবা ওই রক্ত জবা।

এসবে তাকাতে দেখতে পাবে আমায় মিশে থাকবো এই মাটির করতলে,
মিশে রবে বসন্তের বাতাসে আমার প্রতিটি সময়ের দীর্ঘশ্বাস।

এই যে এক একটি সময় ফুরিয়ে যায় কি পূর্ণতা এই বেঁচে থাকায়!
আমি তো সময়ের তালে তালে ফুরিয়ে যাওয়া মানুষ।

অথচ একদিন আমার মৃত্যুতে শোক হবে চমকে যাবে পৃথিবী!
কি বিস্ময়কর ভাবে বেঁচে আছি রোজ মানুষ হয়তো এভাবেই বেঁচে রয়।