লাল হলুদের সংকেতে,
আকস্মাত থমকে গেল সব
ব্যাস্ত চাকার ঘূর্ণি।
আর ঝল মলে দুপুরের রোদে
তোমার চিটচিটে লিপস্টিকে
আটকে পরা
আমি একলা মন্থর। এই সিগনালে।
বয়ে যাওয়া রোদেলা হাওয়ায়
এক গুচ্ছ সস্তা ফুলের
শুষ্ক পাপড়িতে তোমর সুঘ্রান। আর
থমকে থাকা গাড়ির
আধ খোলা গ্লাসের ওপারে
তোমার ঠোঁটের মেরুন লিপস্টিকে
আমি বদ্ধ অপলক।
লোকঠাঁসা গিজগিজে ব্যাস্ত রাস্তায়
চোখ বুজে হারায় নিজেকে বার বার;
ক্ষয়ে যাওয়া সময়ের স্রোতে
অপলক আমি খেই হারা;
ফুল বেচতে আসা শিশুর কচি হাতটার
চিটচিটে ময়লা জামাটায়
হঠাৎ আমার আজ
বড্ড ভালো লেগে যাওয়া।
দূর থেকে দেখি
ফুটপাতের দরিদ্র নোংরা কিশোরী
তোমর কালো গাড়ির
চকচকে ঠাণ্ডা জানালায়
গুজে রাখা চ্যাপ্টা নাকের নিঃশ্বাসে আঁকে
মিথ্যা গল্পের কারুকাজ;
হয়তো তোমাকে ছুঁয়ে যায়।
হয়তো এমনো হয়,
ম্যাডোনার গান ভুলে তুমি গাও
নদির কিনারে
গুন টানা মাঝিমাল্লার গান
সবার অজান্তে হয়তো কখনো।
ভাবতে থাকি
আবার কি হবে দেখা
গুলশানের ব্যাস্ত রাস্তায়
লাল বাতিটা নিভে গেলে, কিংবা
গিজগিজে লোক ঠাঁসা নোংরা কোন রাস্তায়
সানগ্লাস ঢাকা চোখের আড়ালে
আমার অজান্তে হয়তো কখনো,
অথবা অন্য কোথাও আর এক সিগনালে?
আমি সময় ভুলে
লাল সবুজের মাঝখানে দাড়িয়ে
দেখি তোমার চলে যাওয়া
মুহূর্তেই ভুলে যাই সব
ভালো লাগা ময়লা জামার নোংরা শিশুটা
নিরাশ চলে যায়।
আমি চোখ বুজে দেখি
আধ খোলা গ্লাসের ওপারে
তোমার ঠোঁটের মেরুন লিপস্টিক
অথবা চিবুকে
জমে থাকা বিন্দু বিন্দু ঘাম।
সবুজ বাতিটা জ্বলে উঠে আকস্মাত
আবার শুরু হয় ব্যাস্ত চাকার ঘূর্ণি
আর কামরে ধরা আমার বিবেকর দংশন।
। ১ এপ্রিল ২০১৬ ।