তুমি আমাকে প্রায়ই একটা কথা বলো
জাকির! তুমি একটু ভালো হও,
আচ্ছা আমি আর
কতটুকু ভালো হবো।
তোমার সাথে পরিচয় এর সাথে সাথেই
তো বললে এই যে,
আমার সাথে মিশতে হলে
এইসব কিন্তু কিছুই চলবে না।
আড্ডা দেওয়া ছেড়ে দিয়েছি
আর সিগারেট সেটা তো আরো আগে ,
এখন শুধু বাকি আছে একটি অভ্যাস
জোস্নাবিলাসে যাওয়া বন্ধ করা
তুমি কি আমায় শেষ পর্যন্ত এটা বলবে
তুমি আর জোস্নাস্নানে যেতে পারবে না।
আমি আর কতটুকু ভালো হবো
আর কখন তুমি বলবে যে আমি ভালো হয়েছি ।
যার হই হুল্লোড় আর আড্ডা-বাজি ছাড়া
একটা ওদিন অতিবাহিত হতো না
সেই আমি আজ নম্র ভদ্র ,
যার প্রত্যেক সপ্তাহে মারামারি
বিচার না হলে যেন সপ্তাহটাই অসম্পূর্ণ থেকে যেত
সেই আমি আজ মারামারি কাকে বলে
সেটাই যেন ভুলে গেছি ।
একই সাথে ভুলে গেছি
গঞ্জিকা সেবনের সেই চরম মুহূর্ত ,
আমি আরো ভুলে গেছি
মধ্যরাতের জোয়ার আসর
সবার সাথে বাজি ধরে কে কত পেগ খেতে পারে
সেই নিষিদ্ধ লাল পানির আসর।
তুমি আমায় আর কতটুকু ভালো হতে বলো?
আমি আর কতটুকু ভালো হলে তুমি বলবে
জাকির! তুমি ভালো হয়েছো,
তুমি আমাকে কিভাবে ভালো হতে বলো ?
এখন কি আমার ঘর পরিবার বাবা মা
সব ত্যাগ করে ভালো হতে হবে ,
নাকি আমি সাপের মতো মোর সোজা হবো
তখন কি তুমি বলবে, না জাকির তুমি ভালো হয়েছ।
আচ্ছা আমি যদি মরার পর তোমার কাছে ভালো হই
সে ভালো দিয়ে আমি কি করবো,
নাকি সে ভালো নিয়েও তোমার দ্বিধাদ্বন্দ্ব থাকবে
আচ্ছা আমি মারার পরও কি তুমি
আমার কবরের পাস হেটে যেতে যেতে বলবে
না জাকির! তোমার আরেকটু
ভালো হওয়ার দরকার ছিল।