সে অনেক আগে হারিয়ে গেছে

এস এম জহিরুল ইসলাম


হঠাৎ একদিন স্কুলে যাওয়ার পথে
তার দেখা হয়েছিল।
প্রথম দেখাতেই যেন,
আমি তাকে হৃদয়ের অন্দরের প্রত্যেকটি
অঙ্গপ্রত্যঙ্গের সাথে জড়ায়ে ফেলেছিলাম।

কিন্তু-
হঠাৎ সে গাড়ি এক্সিডেন্ট হয়ে পৃথিবী ছেড়ে চলে গেল,
আমার মনে হল এমন-
সবুজ ঘাসের মাথায় একবিন্দু শিশির যেমন করে
অতল দীঘির কালোজলে নিস্তরঙ্গে মিশে যায়,
তেমনি সেও হারিয়ে গেছে অনন্তশূণ্যতায়।
নির্জন জনারন্যে পেরিয়ে অনন্তের সীমানা ছাড়িয়ে,
চলেগেছে এক ঠিকানাহীন লোকে।

আমার হৃদয়ের শীশমহল থেকে অনেক দূরে,
একেবারে না ফেরার দেশে,
আর কোথাও পাওয়া যাবেনা।
এত জানা, তবুও সহসা মনটা কম্পনে স্পন্দিত করে উঠে।
মনে হয় আজও মোর পাশে সে।
কিন্তু-
চলে গেছে সে অনেক আগে বহুদূরে।