আমি শৈশব উত্তরণ করে যখন এগিয়ে গেছি, তখন এক অপরূপা আমার চোখে চোখ রেখে বলেছিল-‘ভালোবাসি।’ আমি নিরুত্তর ছিলাম। বছরান্তে উচ্চমাধ্যমিকে পদচারণা শুরু। ক্লাস শেষে ফেরার পথ রুদ্ধ করে অন্য এক রূপসী বলেছিল- ‘ভালোবাসি।’ আমি নিভৃতে ফিরে এলাম গৃহে। অতপর ছন্নছাড়া জীবন; যেন এক নির্বিকার আকাশ, কেবল মেঘের পর মেঘ, কেবলই বর্ষণ অবিরল কিংবা কখনো চৈত্রের গনগনে আগুন.. .. তবুও বিক্ষিপ্ত দাবানল উপেক্ষা করে এক মহিয়ষী রমণী মৃদু হেসে বলেছিল-‘ভালোবাসি।’ আমি নৈঃশব্দে হেঁটে গেলাম কিছুদূর। অতপর পিছনে ফিরে সহাস্যে জানতে চাইলাম- ‘ভালোবাসা কী ?’ সে কেবল একবার চোখে চোখ রাখল। তারপর ফিরে গেল। আর আমি বৃক্ষ হয়ে স্থায়িত্ব নিলাম আজীবন।

১৩.১১.২০১৪ ইং
সন্দ্বীপ।