একের পর এক রয়েছে ধাপ
পড়ে আছে সিড়ি
উঠতে চাইলে ওঠো
নামতে চাইলে নামো।
ল্যান্ডিং এ অযাচিত দাঁড়িয়ে থেকো না।
খোলা দরজায় পা বাড়িও না
বন্ধ দরজায় টোকা দিও না।
আড়িপেতে শুনতে যেও না কারো
একান্ত চিৎকার ক্ষুধার হাহাকার
অথবা তৃপ্তির হাসির শব্দ
এখানে ও সব চলবে না।
ভেঙ্গে দিয়ে নীরবতা
আমি বললাম এটা তো সাধারণ
মানুষের কথা।
আমরা কবি, আমরা গল্পকার।
আমাদের করছো কেন মানা?
এ কথা সবার জানা
আমাদের কাজ নয়
বসে ঐ শিড়ির ধাপ গুলি গোনা
কে উপরে? আর কে নীচে?
তা খোঁজার কথাও আমাদের না।
আমাদের কাজ নিভৃতে
আড়ি পেতে শোনা।
যে আকুল আনন্দ, বিরল দ্বন্দ্ব
ছন্দ হারানোর ব্যথা
কেউ একান্তে লুকিয়ে রাখে
হৃদয় গভীরে সবার অগোচরে
আমাদেরই কাজ
তাকে খুঁজে বের করে আনা।