আজও যেন ভাসছে চোখে
সেই সে চটুল দিন,
যায় কি শোধা একজীবনে
সেই সময়ের ঋণ?
বাবার বকা, দাদির আদর
মায়ের হাতের মা'র,
সোনায় মোড়া দিনগুলি কি
আসবে ফিরে আর?
বৃষ্টি ভেজা নাঙ্গা দুপুর
সেই সে খেলার মাঠ,
বন্ধুরা সব মিলতো এসে
চুকিয়ে দিয়ে পাঠ।
আম কুড়ানোর পড়তো হিড়িক
আসতো যখন ঝড়,
মা আর বাবা বলতো শুধু
পড়রে সোনা পড়।
মাওয়া আপা বলতো এসে
বানান কেন ভুল?
বকা দিয়েই থামতো না সে
ধরতো টেনে চুল।
বলতো আমার মুখের দিকে
তাকাস কেন বল?
সেই বাঘিনীর কণ্ঠ শুনেই
আসতো চোখে জল।
তাকাই কেন কেউ বোঝে না
কোথায় আমার ঝোক,
হেড ম্যাডামের তিলেই শুধু
থাকতো আমার চোখ।
আদর মাখা মিষ্টি আপার
মারটা যেদিন খাই,
সেদিন ভাবি আমার চেয়ে
কেউ তো সুখি নাই।
ভাবছ বুঝি পুঁচকে ছেলের
এইটা কেমন কাজ?
সত্যি কথা বলতে আমার
নেইতো কোন লাজ।