বাতাসে কীসের গন্ধ পাই?
লাশের?
না, লাশের গন্ধ শুঁকেছি আমি একাত্তরে,
হিন্দু-মুসলমানের লাশ,
বৌদ্ধ-খ্রিস্টানের লাশ,
মুচি-সুইপারের লাশ,
একাকার হয়ে মিশে গেছে সব মানুষের লাশ,
সেই সারি, সারি, ঢিবি, ঢিবি ছিন্ন ভিন্ন লাশের গন্ধ,
বুলেট বিদ্ধ বেয়নেট দিয়ে খুঁচিয়ে মারা
লাশের গন্ধ, আছড়ে মারা শিশুর গন্ধ,
পাশবিক নির্যাতনে মৃত লাশের গন্ধ,
উঁচু-নিচু মানুষের সমতল লাশের গন্ধ।
লাশের গন্ধ শুঁকেছি আমি একানব্বইয়ে
সাইক্লোনে ভাসমান লাশের গন্ধ
ফুলে, ফেঁপে ওঠা, মাছে ঠুকরে খাওয়া লাশের গন্ধ,
গাছের শাখায় লটকে থাকা লাশের গন্ধ,
কুকুর-শেয়ালের লাশের সঙ্গে মানুষের লাশের গন্ধ,
লাশের গন্ধ যেন আমার অনেক পরিচিত।
তবে বাতাসে কীসের গন্ধ পাই?
গভীর রাতে যেন আরো হয় বিকট গন্ধ
গন্ধের সাথে ভেসে আসে চাপা কান্নার শব্দ,
ধর্ষিতা তরুণীর কান্নার শব্দ,
এসিড দগ্ধ কিশোরীর কান্নার শব্দ,
অনিচ্ছার সংসারে শৃঙ্খলে নারীর অব্যক্ত আর্তনাদ,
না পাওয়ার বেদনা কিংবা পেয়ে হারানোর দীর্ঘশ্বাস,
তবে কি বাতাসে পঁচা, দুর্গন্ধযুক্ত
নষ্ট সমাজের গন্ধ পাই?
সমাপ্ত।