সকাল বেলাতে এই শহরে কুয়াশা নাকি,
আমার এই চোখ দুটো ঘোলা...
তারপর দেখি তার চুলগুলো খোলা...
চুল তার চুল নয়, সাদাকালো ভুল নয়,
মনের ভেতরে তার ডুব...
তাই বলে এক মাস পুরোপুরি চুপ...
চুপ করে থেকোনা, কাছে তাকে ডেকোনা,
কখন না উল্টায় চোখ...
টনটন করে ভাই দুহাতের নখ...
জানলার কাঁচ ধরে চুপ করে বসে তার,
কপালের ভাজগুলো বাড়ে...
ভাজগুলো কেনা ছিল দুমাসের ধারে...
দেয়ালের আগাছারা বেড়ে চলে তবু কিনা,
ভালোবাসা চলে ফাকতালে...
চিমটি পড়ছে তার মোটাসোটা গালে...
বিগড়ে যাচ্ছে তার আনকোড়া সময়ের,
দুপাশের হিসাবের মিল...
মাথার উপরে তার আটাশটা চিল...
কুয়াশার মেঘ নাকি মেঘের কুয়াশা সেটা,
থাকুক না অজানায় তোলা...
আমার দু চোখ দেখি আসলেই ঘোলা...