আমি কিছু লিখি না-
পরকীয়া কিংবা রাজনৈতিক কার্যালাপ নিয়ে।  
এ দুই বিষয় যেন আকাশ আর পাতাল,  
যেখানে শব্দেরা পথ হারায়।  

পরকীয়া, এক গোপন জলপ্রপাত,  
যেখানে প্রবাহিত হয় মনের ক্ষত।  
এর ভাষা অন্ধকারে লুকানো,  
যেন রাত্রির আড়ালে ফিসফিস কণ্ঠ।  
তার সত্য কি শুধু দেহের প্রবঞ্চনা,  
নাকি মনের একান্ত মুক্তি?  
আমি জানি না—  
তাই লেখার কালি শুকিয়ে যায়।  

রাজনীতি, এক অনন্ত দহনের মশাল,  
যেখানে আদর্শের ছাইয়ে চাপা পড়ে প্রতিশ্রুতি।  
কাগজের মানচিত্রে আঁকা সীমারেখা,  
কখনো মুছে যায় রক্তের সমুদ্র দিয়ে।  
কে জানে কোন ভাষা বোঝায় এই যুদ্ধ?  
আমি লিখি না,  
কারণ শব্দের থেকে বড় হয়ে দাঁড়ায় নীরবতা।  

তুমি বলো, কেন এমন মৌন?  
আমি বলি,  
কারণ গভীর সমুদ্রের নিচে যেই স্রোত,  
তাকে লিখে ফেলা যায় না।  
পরকীয়া আর রাজনীতি,  
এই দুই বিষের মাঝখানে  
আমার কলম এক নির্বাক কাকতাল।  

শুধু দাঁড়িয়ে থাকি, দূর থেকে দেখি,  
একটি ভাঙা আকাশ,  
একটি জ্বলন্ত ভূমি,  
আর মানুষ,  
যারা চিরকাল পথ হারায়।