হৃদয় নামক সেই অচেনা ডাকবাক্সে
আমি বারবার ভুল ঠিকানায় চিঠি দিয়েছি।
উত্তর মেলেনি কখনো-
কবিতার মৃত্যুর গন্ধ পেয়েছি বােকা বাক্সে।
কখনাে পৃথিবীর পরিব্রাজক হয়ে
আমি অনুভূতি কুড়িয়েছি
কখনাে পাহাড়ে ঘুরেছি, ডুবেছি সাগর অতলে,
কখনাে মহাকাশের তীব্র গর্জন শুনেছি
কখনাে ঘনমেঘের ভেলায় ভেসে
ভালােবাসার সাত রঙে তােমায় রাঙিয়েছি।
তবুও হৃদয় নামক সেই অচেনা ডাকবাক্সে
আমি বারবার ভুল ঠিকানায় চিঠি দিয়েছি।
সেই দূর থেকে বহুদূরে নক্ষত্রের দেশে,
বেলা শেষে ব্যথিত মননে প্রাপ্ত হয়েছে হৃদয়।
তবু মনে হয় অপ্রাসঙ্গিকতা ছুঁয়েছে আমায়,
কামনায় সহস্রবার উষ্ণতা মেখেছি
আমি বারবার ভুল ঠিকানায় চিঠি দিয়েছি।
আজ দহন হয়েছে কবিতার শরীর,
ভাঙা ডাকবাক্সে তুমুল অন্ধকারে
নির্বাসিত নিয়েছে শত কবিতা।
যেন কারাগারে আবদ্ধ অনুভূতি-
বাইরে ভীষণ হাওয়া
আজ অক্লিষ্ট কবিতার প্রাণ-
অক্ষর গুলাে মৃদু মায়া।
তবুও হৃদয় নামক সেই অচেনা ডাকবাক্সে
আমি বারবার ভুল ঠিকানায় চিঠি দিয়েছি।