এটা সেই মেয়েটির পচা লাশ,
যাকে আমি বলেছিলাম 'ভালবাসি'।
কে বা কারা যেন তাকে মেরে
ফেলে দিয়েছে চার নম্বর ল্যানের ম্যানহোলের ভিতরে ।
যার স্তন গুলো পঁচে গেছে,
পঁচে যাওয়া টমেটোর মত ।
যার পঁচে যাওয়া জরায়ু দিয়ে বের হয়ে আসছে,
ম্যানহোলের পোকা ।

আর এই কথাগুলো সেই ছেলেটা বলছে,
যাকে পুলিশ সন্দেহ করে পেটাচ্ছে রাত দিন ধরে ;
মিথ্যাকে সত্য বানানোর জন্য ।
যেন ভালো মরে খারাপ বাঁচে,
নিজে পায় জবাব দিহিতার হাত থেকে মুক্তি আর প্রোমোশন ।
সরকার যেন দিতে পারে
ঐ মেয়ের পরিবারকে,
মিথ্যা সান্তনা নামের কানা পয়সা,
আর লোক দেখানো বিচার ।

ছেলেটা চিৎকার করছে,কনুই দিয়ে রক্ত ঝরছে,
আর বলছে,
তোমরা বিশ্বাস কর আমি তাকে মারিনি ।
কে শুনে কার কথা,
এর মাঝে লাঠি হাতে একজন;
সাক্ষী কে ?
প্রমাণ কি ?
হঠাৎ ঘারের উপরে ধাপ করে একটা শব্দ !
ছেলেটা চিৎকার করে উঠল,
গলা ফাটিয়ে নয়,বুক ফাটিয়ে বলল;
সাক্ষী ঐ চার নম্বর ল্যানের দেয়ালের
পোস্টারের শাহরুখ খান,
দেয়ালের উপরে বসে থাকা দাঁড়কাক,
প্রশাবের সুক্ষ রেখা,
আর এক ঝাঁক মশা ।
আমিতো তাকিয়ে তাকিয়ে দেখেছিলাম শুধু ।
কিছুই করতে পারিনি ।

ক্ষমা কর আমায় ক্ষমা কর,
হে আমার স্রষ্টা ।