অথচ পাতে এক টুকরো লেবু না পেলে-
আমার খিদে কমে আসে;
আর সুখ-দুঃখ সমান সমান জায়গা দখল করে নেয়।
এর বাইরে যা কিছু থাকে-
তা মাথার অনেক উপর দিয়ে চলে যায়।
কত মাথার কত চিন্তা কাছাকাছি চলে আসে;
বিনা অনুমতিতে আমি অন্যের ভাবনায় ঢুকে যাই।
অথচ আমাকে ভাবে না কেউ
যখন আমি ক্লান্তিজনিত বিনোদনে বিনোদিত থাকি।
কাইনেটিক টেলেপ্যাথি ঘটে ব্রেইনে ব্রেইনে;
আর মানুষ মশগুল থাকে এই সময় হিসেব মেলাতে।
এক শ্রেণীর মানুষের উপর আমি বিশেষ অধিকার দেখাই।
আর ছেঁড়া নোট পকেট থেকে বেরুতে চায় না
পকেট ছিঁড়ে গেলে যতটা না ক্ষতি হয়,
পকেটের শেষ নোটটা ছিঁড়ে গেলে তারচে’ বেশি কষ্ট হয়।
টমেটো দিয়ে আচার হয় না বলে- চাটনি চাটি বাটিতে নিয়ে।
আর লেবুর কথা ভুলে গেলে
পেট ভরতে মিনিট বিশেক লেগে যায়।