ধরো-
তোমারে আমি কোনোদিন ভালোবাসি নাই,  
মেঘেরা বৃষ্টির প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল,  
কিন্তু আমি সেই প্রতিশ্রুতি রাখতে পারিনি।  

ধরো-
তোমার কথারা ঝরে পড়েছে বৃষ্টি হয়ে,  
কিন্তু সেই বৃষ্টিতে আমি ভিজিনি,  
শুধু শুনেছি দূরের বাদল গর্জন।  

ধরো-
আমার চোখের পাতায় জমা জলগুলো  
শুধুই স্বপ্নের জলে গড়া নদী ছিল,  
যার স্রোতে তুমি ভেসে ছিলে  
অজানা কোন এক মোহনায়।  

ধরো-
তোমার প্রতিটা হাসির আড়ালে  
আমি খুঁজিনি কোনো মানে,  
খুঁজিনি কোনো চিরন্তন প্রতিশ্রুতি।  

তোমার ছায়া আমায় স্পর্শ করলেও  
কোনোদিন মনে জাগেনি অভিলাষ,  
শুধু ভেবেছি,  
এ এক ভ্রমণ পথের খেলা—  
যেখানে আমরা ছিলাম পথিক,  
গন্তব্য ছিলো অচেনা।  

তাই ধরো নেও,  
তোমারে আমি কোনোদিন ভালোবাসি নাই।  
শুধু পথের সঙ্গী ছিলাম,  
আর পথ ফুরালেই—  
আমি হারিয়ে যাব,  
তোমার স্মৃতির আকাশে  
একটি ক্ষণিকের মেঘ হয়ে।  

ধরো-
তোমারে আমি কোনোদিন ভালোবাসি নাই,  
বাতাসে ভেসে আসা কথারা কেবল শূন্যে মিলিয়ে গেছে।  
তোমার হাতের ছোঁয়া ছিলো কল্পনা,  
তোমার চোখের দিকে চেয়ে ছিলাম মিথ্যে প্রতীক্ষায়।

আকাশে মেঘ জমেছিল,  
আমরা দুজনেই ভুল পথে হেঁটেছি হয়তো,  
তোমার পথে আমার কোনো ঠিকানা ছিল না।

ধরো—  
তোমার চেনা সেই হাসি আমায় কখনোও ছুঁয়ে যায়নি।  
আমি শুধু হেঁটেছি অন্য এক পৃথিবীর দিকে,  
যেখানে তুমি ছিলে না,  
আর ভালোবাসাও ছিল না।  

ধরো-
তোমারে আমি কোনোদিন ভালোবাসি নাই,  
যেনো ঝড়ের পরে শীতল বাতাস—  
আসা-যাওয়ার মাঝে ছিলাম শুধু,  
মনে হয়, কখনো থামিনি।  

তুমি ভেবেছ,  
হয়তো আমি ছুঁয়ে গেছি হৃদয়,  
কিন্তু আমি ছিলাম কেবল ছায়া,  
আলোর মাঝে, অন্ধকারের মতো।  

ধরো-
তোমার হাসিতে যে রোদ লেগেছিল,  
আমি তাকাইনি সেই আলোয়,  
আমার চোখ ছিল অচেনা পথের খোঁজে।  

তাই ধরো-
তোমারে আমি কোনোদিন ভালোবাসি নাই,  
আমাদের পথ ছিল পাশাপাশি,  
কিন্তু গন্তব্য কখনোই এক ছিল না।