ব্রেকে পা রেখে পাকসার্কাস সিগন্যালে
কাঁচের ওপারে জেব্রা ক্রসিংয়ে দাঁড়িয়ে খোলা চুল
ভেজা চুলে হলুদ সালোয়ারটিও ভিজেছে সুখে
ভিড়ের মাঝে হারিয়ে গেল হটাৎ নাম অচেনা ফুল

সিগন্যাল চিরে এগোলো গাড়ি, এখন বালিগঞ্জ
সাইন্স কলেজের গেট বসন্ত নামায় শীত দুপুরে
ব্ল্যাক টিশার্ট আর ডেনিম জিন্স, চুইংগাম মুখে
ও যেন দাঁড়িয়ে আমার জন্যই রাত্রি ভোর করে

অতঃপর বড়িশা, সানগ্লাসে ধরা খেল তৃতীয় বসন্ত
শাড়ি কালো-টিপ, পিঠের বাম পাশ ট্যাটুর সহবাসে
একবার ভাবলাম ঠোঁটের কোণে তিলটা ছুঁয়ে দেখি
পিছিয়ে এলাম, চার-চাকারা হাঁটলো রাস্তা ঘেঁষে

এভাবেই মহুর্তরা স্বপ্ন দেখায় মুহূর্তে মুহূর্তে
রাস্তার প্রতিবাঁকে বাসে ট্রামে বাঁচে মরীচিকা
ফুরিয়ে যাওয়া শহরটা হটাৎ কেমন অচেনা লাগে
যার "সে" নেই তার ওটুকুই একা থাকা !