নিখিলেশ কি গিয়েছিল দেখতে
কেমন করে বেঁচে আছে সুনীল?
হয়ত গিয়েছিল।
আমি সেই কবে থেকে চোরাবালিতে -
মুখ থুবড়ে পরে আছি।
আমি যে কাউকে বলব
তুই এসে দেখে যা
এরাম কোন নাম খুঁজে পেলুম না।
বদ্ধ, পচা স্যাতস্যাতে কূপে
হৃদয়টা পচে গলে যেতে চায়।
তবু এমন কাউকে পেলুম না
যার সাথে জীবন বদল করতে পারি।
অহর্নিশ দোষ দিতে দিতে
গালি ঝারতে ঝারতে কখন নীরব হয়ে যাই।
কখন চোখের জল শুকোয় কপোলে
কে তার খবর রাখে?
বুকের ভেতর কি যন্ত্রণা হয়
তার পরিমাপক কোথায়!
শুধু অঘোরে অস্ফুটে শুনতে পাই
এ পৃথিবী তোমার দাস নয়।
তুমি প্রকৃতির দাসি।
এ পৃথিবীতে তুমি শুধু কর্মফল ভুগতে এসেছো।
দু:খ না করে কর্ম করো, যাও।