ডায়াসে, অনেকেই রমনী হলেন, অনেকেই নারী হলেন।
অনেকেই পোড়া ট্রয় পোড়াতে আবারো হেলেন হলেন।
কেউ কেউ নতুন নতুন মাদাম কুরি, ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেল,
এমনকি নতুন মাদার তেরেসাও নাকি হলেন!
আজ এই অফুরান বক্তৃতার উদার ডায়াসে দাঁড়িয়ে!
গড়াগড়ি গেলো কতোশতো স্বাধীন ভাষণ,
গড়াগড়ি গেলো কতো বিদ্রোহ; বীরাঙ্গনার কাছে শিখে
স্বাধীনতা; কতোজন পারলেন নতুন কাঁকন বিবি হতে?

অযথা বিরক্তির চাষ করে যারা,
তাদের বেলায় আমি নিশ্চুপ নই।
আমি আর না বলে পারি না,
অনেকেই ঠিক ঠিক নারী না।

তবু শাপ দেয়া বন্ধ হোক। জানুন, অবশ্যই আমিও
শোষিত, দূর্বল, দুঃখে কাতর; দরদী শাসক চাই।
আমিও বিচার চাই প্রতিটি অন্যায়ে।
আমিও এ শৃঙ্খলিত সমাজের, বাইরে নই ;
আমার মা, বোন,
বৈধ প্রিয়তমা; সকলেই আছেন।
অনেক রমনী, আমাকে তাদের বন্ধুই বলেন।
আমিও আস্হাভাজন। তবু...

কেউ কেউ নারী বলে আজ নাকি নাড়ীও ছিড়বেন না,
কেউ কেউ দুই আনা কাজে ষোল আনা চাইছেন বিনিময়ে,
কেউ অন্দরে, কেউ সদরে, সজোরে ঠেলে, গলার জোড়ে,
রক্তে বা অভিমানে, কেঁদে বা কাঁদিয়ে, ছলনায়,
কেউ কেউ সৌন্দর্য দিয়ে হলেও নতুন নতুন প্রতিভা,
দেখান! অনেকেই এসব বিক্রির ব্যবসাও খুলেছেন।

তোমাদের যৌবন নিয়ে যারা আজ খেলা করে,
বিকিকিনির পসরায় রঙিন বিকেল।
তোমাদের বিশেষ বিশেষত্বে যাদের আজ বিশেষ সুযোগ,
তাদের ভোগের ফাঁদে; তুমি আর পা দিয়ো না।
আমার কাছে তুমি চিরন্তন প্রিয় মুখ; আকাঙ্খিত মানুষ,
আমি অন্যরূপ চিনতে শিখিনি।

০৮.০৩.২০২২