কোন এক আদিবাসী নারী বলেছিল,
"চা বাগান দেখছিস বাবু?
কেমন আকাসের লীচে সবুজ লাচে,
একদিন মোর ডেরায় বেড়ায় যাস,
তোকে দিখাবো পাহাড়ের খাঁজে বইসে
কিমন কইরে বাগান দেখে,
বড় বড় গাছ দেখে,
আকাশ দেখে।
আমার মত মাটির ঘরে শুয়ে
বাগান দেখিস বাবু!
পেটের খিদায় উদাস হয়ে যাবি।
তুই আর তোর বাগান পলায় যাবে।"
প্রত্তুত্যরে আমি আর বলিনি কিছুই।
কেবল ভেবেছি,
তবু ওরা হাসে!
তবু ওরা গান গায়, নাচে!
তবু ওদের দিন রুপালী, রাত রঙিন!
জীবনের নানা রঙ ওরা তা জানে।