ঠাকুরদা ক'ন,
"কে গো , যত্ন করে, ভাঙছো কাঁসার বাসন?
দাদুভাই, কে ও, কে ও ঘরে ?"

আমি বললাম রাগে এবং লজ্জায়,
ভীষ্ম দাদু এখন শরের শয্যায়,
"কেন দাদু,
চেন না কি?
ও যে তোমার আপন ঘরের আপন নাতির বউ !"

"ওই দেখ, আমি ভাবলাম পর কেউ, অহ্ নাত্ বউ !
এইতো সেদিন আদুরে বউভাতে,
বেড়ে দিল কত যতন ঘি ,
মাথার ঘোমটা খুলছিল না মোটেই ,
আদ্র স্বরে বলেছিল অল্প অল্প কথা, সেই মেয়েটা?
যে মেয়েটা, করল প্রণাম পায়েতে হাত দিয়ে,
ও-ই মেয়েটা!
নাত্ বউ !
ওই দেখ, আমি ভাবলাম, পর কেউ।"

দাদু অবাক!
চৈত্রের আকাশে ওড়ে সারি সারি কাক।

১৩/০১/২০২০