পুকুর সেঁচে;
আমোদের মাছ-ধরা হলে;
মাখোমাখো অনেক মানুষ-একসাথে
কাদায় নামেন।
বেড়াজালে বেড়া দেয়া হয়; মাঝে তার লক্ষ মাছের-
লম্ফ এখানে,
থামে; মাছ ও মানুষ। পোকার মতোন-
কিলবিলে মাছেদের ঝাঁক,
কাদায় খলবল, মানুষের
কোলাহল, কোলাহল চলে ডানে-বামে।

আধুনিক কাদা সেঁচা মেশীনের ঘর, রাতভর
যন্ত্রণা- সেঁচা কাদা জমে যায়- সব মাছ ধরা হয় না ।
সব মাছ ধরে না মিছিলে।
কিছু মাছ হাড়িতেও রাখে,
কিছু মাছ রেখে যায় পুরোনো কাদায়।

বিষ, দিতে নেই।
নতুন পোনায়,
নতুন বৃষ্টিতে,
নগর আবাসী হবে; পুনরায়।

আসুন- গামছা, প্যান্ট, ধূতি, লুঙ্গি বা পাজামা পরে-
যার যার মতে,
ঘোলা জলে মৎস শিকারে-নামি!
বৈদেশে; কাদা আর কাদা-মাখামাখি;
পয়সায় কেনে।
আগ্রহী মেম-ও প্রয়োজন-
কাদা জলে নামবেন বলে।
আপনারাও আসুন দলে দলে-
কাদা মাখুন, কাদা মেখে, ডলার দিন!

মহান ফটোগ্রাফার প্রত্যন্ত অঞ্চল থেকে
এরকম দুর্লভ দৃশ্য;
এঁকে এনেছেন, কালো ক্যামেরায়।
সকলের সমক্ষে তাকেও কি চোবানো হবে;
নাগরিক কাদায়?
ভোট হলো- টোট হলো নাগরিক জোট হলো;
ভালোবেসে-তবু কেউ;
একটি মাছও দিলো-না তাকে! এই নিয়ে
তেমাথার বুড়ো বট- দুঃখে আছেন বড়?
মাছের জন্য কাদা;
কুলীনের ভরদুপুর;
বোধের জন্য রোদ্রস্নান; এসকল
সকলের- জোটে না।

অপেক্ষায় বুড়ো বট; তিনি আর
কতো বুড়ো হবেন?
কতো আর সরু হবে প্রসস্ত বুক? এ জগতে
আদিকাল হতে কেজো কুলীন বরাবর
দাঁড়কাক হন-
কৌশলে, পোঁতা হয়; কলির কাদায়।

এরকম কুলীনের বেড়েও বাড়ে না বয়স। বড়জোর
একদিন- হয় সে ঘাটের মড়া।
শত কুলীন গঙ্গা পেলেও, যেসব কুলীন অনায়াসে
নাপিত হতে জানেন; তারাও কুলীন নন!
জাত রাখা হবে না তাদের। এরকম,
জাত তারা চান না।
নিজগুণে, শিশু- মাছেদের, গাছেদের
দয়া করে বলে দিন-
কোন গুণে লেখা হয়; কোন ইতিহাস!
মরার এ ঘাটে যার যার হলো না আগাড়;
তার তার
কিবা রাজঘাট, কিইবা ভাগার!

একবার সকলেই আসুন,  
ঘাটুন কলির কাদা- দেখে যান; মরার
এ ঘাটে- নবীন, তরুণ, যুবক, মাঝ বয়েসী,
প্রাজ্ঞ কালিবাউশ সকলেই কিভাবে;
কুঁজো হয়ে আছেন।
কিভাবে ন'-আনা বিকোয়, সস্তায়-
আয়নায় দেখে যান, শিখে যান একবার এসে।

২১/০৩/২০২২