ঘুমের বাসনা হলে
সন্ধ্যার হাড়িতে অন্ধকার চাপিয়ে দিও,
তারপর,
তোমার উদ্বৃত্ত অন্ধকার
ঘুম শেষে,
ভাগ করে দিও তারকার মাঝে,
আকাশে আকাশে-
তারকারা ঘুমিয়ে যাক তোমার মতো
বোকা বেশে,
অন্ধকার ভালোবেসে!
খুব মন খারাপ করে এলে
মেঘের মুখ কালো।
ঝুলে থাকা মেঘ
তুমি চাইলে বলে বৃষ্টিসচল হলো!
যে আমি মেঘের চেয়ে কালো,
মিশমিশে অন্ধকারে দেখো মিশে যাই,
আমি জোনাকির মতো
নিস্প্রভ আলো,
তাই নিশ্চুপ ভালো,
নখদন্তহীন!
আমাকে অদেখা করো,
অপুরুষ করো,
নিশ্চিন্তে রাখো ঘুমের পাশে,
পাশবালিশে।
অবচেতনে পা উঠিয়ে রেখো
বুকের পরে, মুখের পরে!
আমাকে চেওনা,
আমাকে চেনো না আর!
বৃষ্টিস্নাত করে
কবে যেন ধুয়ে দিয়েছো আমারে!
একদিন সাগরে গিয়েছিলে,
আমিও পিছু পিছু তাই
এক সমুদ্র নোনা জলে যাই।
আমার ক'ফোটা জল,
এর কাছে কিছু নয়!
তোমার পায়ের ছাপ অনুসরণে
অনুসন্ধানে হেঁটে গেছি বালুকাবেলায়।
আমার নামের অদ্যাক্ষর নাকি ভালোবাসা!
বলেছিলে, "তুমি আমার,
আর কারো না, কক্ষনো না!"
তুমি কিছু চাইবার আগে,
পিছু ফিরে চাইবার আগে
মুছে দিলো সব,
আবার নোনাজল
আমার চেয়ে বৃহৎ কিছু কেউ,
ঐসব পৃথিবীর ঢেউ!
কেউ কেউ
তোমার খোঁজে
পাহাড় থেকে সমতলে আসে!
আর আমি সমতলী,
তোমার শ্লোক আউড়ে,
দেবী খোঁজে,
উল্টে পাহাড়ে যাই!