আম গাছের ঐ শাখায় শাখায়
দোলছে আম থোকায় থোকায়
তুই এসে বললি আমায়,
আম পেরে দিবি এনে?
বললাম হ্যাঁ , দেব বেশ
খেলিস যদি বরকনে।
কেন?
অন্য খেলা নাই কি আর?
নিত্য কেন বরকনে?
আচ্ছা বেশ খেলব তবে,
কথা দে,
দুটো আম দিবি এনে।
মরা ডালে খুঁটি আর
কলা পাতার ছানি
স্বযতনে বাধা মোদের
খেলাঘর খানি।
খেলার ছলে রান্না যত
করেছিস তুই মনের মত
তারপরেও সংশয় তোর
অতৃপ্তি যেন না হয় মোর।
শালপাতার বানানো থালায়
করেছিস খাবার পরিবেশন,
কাঁঠালপাতায় মগ বানিয়ে
করতে দিলি পানি পান,
বাতাস করলি তাল পাখাতে
পতিভক্তিও তুলনাহীন।
খাওয়ার ছলে লংকার ঝালে
কপাল বেয়ে ঝরলো ঘাম
আঁচল দিয়ে মুছে দিলি,
বললি,
খাওয়া শেষেই কিন্তু
দিবি পেরে আম।
আমি বললাম দূর বোকা,
খাওয়া পরেই গাছে উঠা!
বেশ কঠিন, নয়তো সোজা।
খাওয়ার পরে বিশ্রাম প্রথম
হাত পা টিপে করবি যতন,
কথা দিলাম বিশ্রাম শেষে
আম পেরে দেবই তোকে।
(অসমাপ্ত)