। শ্মশান থেকে শুরু।

শেষ অবধি শেষ হলো শব।
মালসায় কতিপয় হাড়, অদাহ্য নাভী,
ফেলে দিয়ে ঘরময় স্মৃতি কলরব,
শেষ সব, মেনে নিয়ে সময়ের দাবী।

চেনা ঘরবাড়িখাট, প্রিয়জন ছেড়ে,
লহমায় প্রিয় নাম প্রাণহীন দেহ,
তবুও মৃত্যু কি নেয় কিছু কেড়ে,
স্নেহাতুর স্মৃতিদের ভয় পায় সে ও।

সে হারায়, যাকে মনে রাখেইনা কেউ
যেখানে বেবাক ফাঁকা অশ্রুর ঝাঁপি,
ছেড়ে যাওয়া স্থান ঢাকে আগামীর ঢেউ
বিষাদের কালো দিন জলদি গোলাপী।

কিন্তু যে চলে গেলে আলুথালু দিন,
বালিশেরা রাত্তিরে কান্না লুকায়,
মৃত্যু চাইলে তার মুছতে সাকিন
স্মৃতির সেনার কাছে হেরে ফিরে যায়।

শব শেষে সব শেষ নয়;
স্মৃতির আঁচড় জেনো আয়ুকাল লেখে
শ্মশানে থমকে কারো যায়না সময়,
মানুষেরা ফিরে আসে স্মৃতি দেখে দেখে।

দেহ ছাড়া প্রিয়জন গেছে সব রেখে...

আর্যতীর্থ