শুধু কেউ মনে রাখবে বলে এত আয়োজন
দেনা নেই তবু দেনা হয়ে যায় সব
আসন পেতে বসে হিসেব কষি
যা পাই তাতে অভাব ঘোচে না,
মাঝে মাঝে মনে হয় কি দরকার মনে রাখার
বেশ আছি, লাখের মধ্যে এক
আড়ালে নিয়ে কেউ লুকোচুরি খেলে না।

পুনর্জন্মের চিন্তায় একবারও জন্ম নিতে পারিনি আজও
সেই ইচ্ছেটাই প্রবল
এতটাই যে, পরিকল্পিত খুনের পর খুন করে
ভয় কাটাতে হয়।

শুধু কেউ মনে রাখবে বলে এত আয়োজন
বারবার উঁকি দেয়া দরজার ফাঁকে
নিজেকে সাজানো প্রতিদিন
যা নই কখনো তা বুকে বয়ে বেড়ানো
আর খুব সাবধানে চিমটি কাটা
যাতে বেমালুম কথাগুলো ফাঁস না হয়ে যায়।

মাঝে মাঝে মনে হয় কি দরকার মনে রাখার
আমি একবার জন্ম নিই
পুরোনো কথাগুলো যদি ছাড়তে মন না চায়
তবে যেন রেখে দিতে পারি,
কোনো ভয় নেই
খুনের স্মৃতি ভুলে যাব পলকে
আর কেউ মনে রাখবে না কখনো।