ওদের দেখছি সেই সন্ধ্যে থেকে
স্টেশনের এক কোনে,
ল্যাম্পপোস্টের একটু ওপারে
জড়সড় হয়ে;
নিয়ন আলোয় দুই রাজপুত্তুর!
দু ভাই হবে হয়তো।
আমি তখন ট্রেনের অপেক্ষায়,
শীতের রাত,
জামা, সোয়েটার, চাদরের বিলাসিতা চারদিকে।
নিজেও মেখে নিয়েছি কিছু সৌখিন আরাম।
কিন্তু ওপারের আবছা আঁধারে,
ল্যাম্পপোস্টটার আলো যেখানে পৌছোয় না,
সেখানে দুই রাজ্যহারা রাজপুত্তুর,
একাকী খালি গায়ে,
রয়েছে জড়াজড়ি করে শুয়ে!
একটা পাতলা শতছিন্ন চাদর শুধু-
ঢেকেছে ওদের কালো শরীর!

ঠিক তখনি অন্যপাশে,
আরেক রাজপুত্তুর,
হাজার সৌখিন মোড়কে মোড়া,
মোড়কের আড়ালে ঢাকা পড়েছে সে,
মায়ের কোলে,
পৌষের শীত যাকে স্পর্শ করে না কখনো,
ভয় পায় তার কাছে যেতে।
বিলাসি শীত।
শীত শুধু রাজ্যহারা রাজপুত্তুরদের!
নগ্ন দেহে যারা শীত মেখে নেয়,
হারিয়ে যায় কখনো,
স্টেশনের ভীড়ে,
ফেরে না আর,
একা পড়ে থাকে স্টেশন।


-১৬/১২/২০১৩