বহু বছরের বোনা এক মাকড়সার জালে
বহু বছর ধরে, আটকে পড়া একটি প্রাণ
ছিন্ন, বিচ্ছিন্ন করে ছিঁড়ে ফেলার তীব্র আকাঙ্ক্ষা, চেষ্টায়
সে অনবরত ব্যর্থ

অসহ্য হয়ে উঠেছে যেন প্রতিটা ক্ষণ
জেলখানায় আটকে পড়া
কোনো আসামিও প্রাণ খুলে নিঃশ্বাস নিতে পারে
অথচ, সে তাও পারছে না

কি তার অপরাধ?
কেনইবা এ কঠিন শাস্তি?
জীবন মৃত এ অবস্থায় অতিবাহিত
হয়ে চলেছে তার দিন রাত্রি

দেহের একেকটি কোষে যেন পচন ধরেছে
মস্তিষ্কের একেকটি নিউরনে যেন ব্যাধি আক্রান্ত হয়েছে
স্মৃতিগুলো নিমেষেই হারিয়ে যাচ্ছে যেন
একের পর এক
চোখের কোণে অশ্রুজল ও শুষ্ক হয়ে এসেছে

যতই সে বেরিয়ে আসার চেষ্টায় লিপ্ত
ততই যেন মাকড়সার জাল
তার সমস্ত অস্তিত্ব কে আঁকড়ে ধরেছে

এভাবেই তার মৃত্যু নিশ্চিত
তবে যন্ত্রণার পর্ব তো সবে শুরু
কোষের পর মাংস, মাংসের পর হাড়
এরপর মৃত দেহ ও মনের সম্পূর্ণ পচন অনিবার্য
মাকড়সার জালে এভাবেই এক অসহায় প্রাণের অন্তর্ধান

প্রকাশিত ২০১১ সালে 'মাকড়সার জাল' বইয়ে শিকড় প্রকাশণি )