আজকাল, কলম বুঝি চলেই না
লেখারও বোধ হয় তেমন কিছুই নেই বাকি
অথবা, এত্ত বেশী রয়ে গিয়েছে না বলা কিছু পক্তিমালা
যে কোথা থেকে শুরু করব তাই জানিনা

শেষ থেকে শুরু
অথবা, শুরু থেকে শুরু
কোন টাই কেন আজ আর হৃদয়ে আলোড়ন করে না?
রাতে জেগে থাকা অনেক বাঁদুড়, পেঁচা
যেমন দ্বিধান্নিত হয়ে থাকে
শুরু আর শেষ এর মাঝে
কেন
আটকে পড়ে থাকে জীবগুলো?

কেউ ভালবাসে অন্ধকার আর কেউবা আলো!
কেন যেন মনে হয়,
যা এই গভীর অন্ধকারের একাকীত্বেই অনুভব করা সম্ভব
তা আর অন্য কিছুতে সম্ভব নয়

আমরাও যদি পেঁচা হতাম
যদি হতাম কোনও রাত জাগা পাখি
রাতের আঁধারে খাবারের খোঁজে বের হওয়া
কোনও অসহায় পশু?

এত আভিজাত্য আর আনন্দের মাঝেও
যেন আমরা,
অমানবিক, হিংস্র, অনুভূতিহীন
মানব জন্তু।

মাকড়সার জাল বইয়ে প্রকাশিত ২০১২ সালে