পড়ন্ত বিকেলে সূর্যের হলুদ আলোয়
তোমায় প্রথম দেখেছি
তুমি তখন আকাশের দিকে তাকিয়ে
উড়ন্ত পায়রা দেখছিলে ।
সেই শুরু,
তারপর দুরু দুরু বুকে
লুকিয়ে চুরিয়ে -
সময়ের সাথে প্রেম হয়েছে পুরু।
তারপর রাজার বাগান
জোনাকি, বাবুঘাট, ডায়মন্ড হারবার
পেরিয়ে, কত কথা, কত অভিমান
কত ভালোবাসা, কত উপহার
জমে, ক্রমে সংকুচিত হয়ে
রূপ নিল বেদনার পাহাড় ।
একদিন তোমাদের বাড়ির সামনের
কাগজ ফুলের গাছটা কাটা হল ।
কাটা হল -
সঙ্গে চড়ুই পাখির বাসাটাও ঝরে পড়ল ।
কুঠারের তো আর প্রাণ নেই
কেটে ফেলার কাজটা মানুষেই করে ।
আর স্মৃতিদের চেতনায়,
শুধু অতীতেরাই ভিড় করে ।