তোকে বলছি
তপন মাইতি

তুই আর আমি পাশাপাশি বসেছি
                                                     কতবার!
নিভে যাওয়া আলোয় ফিরে গেছে কত পাখি
বলতিস 'সন্ধ্যার আগে বাড়ি ফিরতে হবে আমায়...'
আমাদের ফোনাফুনি হতো খুব
                                              অভ্যাসগত।
যাওয়ার সময় ঝুঁকে পড়ত
                                     দু'জন পাতাবাহার

তুই আর আমি মুখোমুখি করেছি
                                                প্রতীজ্ঞা!
হাতে হাত রেখে বলেছি কোনদিন হবো না
আলাদা অথচ ছেড়ে গেলি চলে গেলি?
এখন ফোনটা দেখি বোবার মত থাকে নীরব
রাতের স্বচ্ছ জ্যোৎস্নায় ভিজলে বিরহ বেড়ে যায়!

তুই আর আমি এখনো বসে রই আলের ধারে
নদী পাড়ে,শারদীয়া উৎসব মুখর মেলায়
কার্তিকের ধান ঘরে উঠবার তার প্রবল আকাঙ্খা!
পারবি না সব ছেড়ে আসক্ত হতে
                                                 এক প্রেমে?