কবিতারাও কথা বলে
                    তপন মাইতি

শিয়ালদহ স্টেশনে হঠাৎই দেখা।
ঠিক পনেরো বছর আগেকার কলেজের কথা।
কে বলবে তুই তেত্রিশ বছরের চনমনে জওয়ান?
সময়ের সাথে সাথে মানুষের পরিবর্তন হতে দেখি অনেক অথচ তুই...
সেই ছেলেমানুষী আত্মভোলা উদাসী চাহনির ওপর
বাড়িয়ে দিলি আড়মোড়া একটি চিরকুট।
ট্রেনে বসে বসে লিখে ফেললাম; পুরোনো দিনের অভ্যেস দ্যাখ...
ফোন নম্বরটা দিয়ে, স্কুল ধরার তাড়ায়
কাগজটা আমার কাছে থাক' বলে চলে গেলাম।
খুলে দেখি স্কুল অফ পিরিয়ডে
'শিক্ষিত বাউন্ডুলে এক বেকারের নিরব আবেদন।'
বুকে হাত তার ওপর চোখের জল করল অনুভব
কবিতারাও কথা বলে....