গতকাল দেশের সবগুলো ব্যাংকের
মহাপরিচালকের সাথে আমার
এক রুদ্ধদ্বার বৈঠক হয়েছে।
তারা সবাই আমাকে দেশের
শ্রেষ্ঠ ধনী ঘোষণা করতে চান।
প্রধানমন্ত্রীরও তা-ই মত।
বিরোধীদলেরও আপত্তি নেই।
কিন্তু তাদের একটা শর্ত আছে।
আমার অভিধান থেকে
'তুমি' শব্দটি বাতিল ঘোষণা করতে হবে।

আমি তাদের বলেছি-
'তুমি' ছাড়া আর সব শব্দ
আপনাদেরকে দিয়ে দিলাম।
আজ থেকে নিজেকে আমি
দেউলিয়া ঘোষণা করলাম।
আমার 'তুমি' ছাড়া কিছু নেই।
কিছুই নেই।

১৯.০২.২০২৩
রামপুরা, ঢাকা