দাঁড়াও; আর একটুখানি বসো,
আকাশ কালো মেঘে ছেয়ে আছে,
ফের বৃষ্টি হতে পারে।
তোমার কি পড়ে–
কোন এক আষাঢ়ের প্রথম দিন
বৃষ্টি থামিয়ে দিয়েছিলো চলার গতি,
ব্যস্ত সড়ক মুহূর্তে শ্মশান ঘাটের মতো
শান্ত, নিরব, সুনশান-নিস্তব্ধ হয়ে গেলো!
দু'জনে দশদিক দিক দেখলাম–
লুকাবার মতো একটা বারান্দাও মেলেনি,
শুধু আমাদের জন্য অপেক্ষায় ছিলো
একটা কদম গাছ!
দু'জনে কদম তলায় এসে দাঁড়ালাম,
মুখ তুলে দেখি; প্রত্যেক শাখা-প্রশাখায়,
বোটায় বোটায় কদম ফুল!
দু'জনের আধ-ভেজা দেহ দেখে ফুলগুলো
প্রাণ খুলে যেন হাসছে– সেদিন; সেখানে
কতক্ষণ দাঁড়িয়ে ছিলাম মনে নেই,
তবে হাজার বছর দাঁড়িয়ে থাকলেও
ক্লান্ত হতাম না বোধহয়!
একি! তুমি কাঁদছো?
এই দেখো; ফের বৃষ্টি নেমে এলো!
অতীত মনে করে কাঁদতে নেই; আসলে
বহুদিন পর দেখা হলো– বৃষ্টির কারণেই,
তাই খুলে গেল স্মৃতির পর্দা।
তবে একটা নিখাঁদ সত্য– তুমি-আমি;
কেউ কারো জন্য দাঁড়িয়ে থাকি না, তবে;
কদম গাছটা দাঁড়িয়েই আছে– প্রত্যেক
আষাঢ়ের প্রথম দিনে শত ব্যস্ততার মাঝেও
মনে পড়ে তার কথা।
ইশ্ বৃষ্টিটা থেমে গেলো,
আরো অনেক অনেক কথা মনে পড়ছে,
তোমাকে আর আটকে রাখি কি করে?
ভালো থেকো আজীবন।
________________________
১৬/০৬/২০২২🖋️