যে প্রজাপতিটার ঘর পুড়ে গেছে
তার নামে লিখেছি চিঠি এক
বেনামী ঠিকানা দিয়ে
ফেলেছি তাকে বুড়ো ডাকবাক্সের খোপে
এনভেলপ পাইনি বলে
মুড়ে দিলাম ইতস্তত লাল-কালো
অস্থির ভালোবাসা দিয়ে
প্রখর আঁচে বহু হাতফেরতা হয়ে
যখন পৌঁছুবে সেই  একলা ঘরের কাছে
তখনও তার গায়ে লেগে
মাখোমাখো হলুদ ভালোবাসা
তবে হয়তো অক্ষরগুলো বিসদৃশ
চিঠির খবর নিলুম আজ অনেক বছর পরে
—
প্রজাপতিটার ডানা পুড়ে গেছে