তোকে ফেলে যাব ভাবতে পারিনা
টলে ওঠে আমার পূথিবী;
সব তছনছ করে দুমরে, মুছরে দিতে ইচ্ছে করে।
যতবার তোকে ভাঙি ততবার গড়ে নেই;
যতবার তুই কাঁদিস, আমি ভিজে যাই নিজের অজান্তেই!
তুই যখন প্রতিবাদহীন নিরব, নিস্তব্ধ কত শব্দে ভেঙ্গেছে আমার বুকের পাজর;
তুই যখন নির্বাক, তাকিয়ে থাকিস, নির্ভুতে আমার ভেতরটায় পরেছে কত আচর!
তবু তোকে ভেঙ্গে চুরে আবার গড়ি;
প্রতিদিন প্রতিমুহুর্তে তোর প্রেমে পড়ি!
তোকে যদি এনে দেই ভোরের শিশির বা এক মুঠো রোদ্দুর;
তোর মাঝেই যদি খুঁজি খড়া, খুঁজি সমুদ্রর!