জানালার ফাঁকে একঝলক শিহরণ।
অনুভূতি থেকে যায় খিড়কির আড়ালে।
অনুভব লুকিয়ে থাকে বুঝি আবডালে!
পুরানো মদের মত আমেজ, হয়তো গাঢ়।
শুধুই উদাসীন থেকে ভোলার নাটক।
কিছু প্রশ্ন বুঝি প্রশ্নই থেকে যায়।
তার উত্তর খুঁজে পাওয়া বেশ মুশকিল।
অনামিকাকে আমি কতটা ভালবাসি।
প্রশ্নটা যত বারই ঘুরপাক খায়।
ততবারই কেন ঘুলিয়ে যায় মনটা।
ছোট্টবেলায় টিফিন পড়ে গিয়েছিল।
ঈশিতা নিজের হাতে টিফিন খাইয়েছিল।
বলেছিলো পরে আমায় খাইয়ে দিস।
এতদিন পরে কথাটা কেন মনে পড়ে?
ঈশিতাকে কেন খাওয়াতে ইচ্ছা করে?
ঘুলিয়ে উঠা ইচ্ছাগুলো যদি প্রকাশ পায়,
অনামিকার ভালোবাসা আর থাকে না।
না বলার যন্ত্রণা প্রচ্ছন্নই থেকে যায়।
না হয় সযত্নে এড়িয়ে যাওয়া।
তোমাকেই আঁকড়ে থাকি অনামিকা!