মেয়েটি যত্ন বোঝে, আদর বোঝে-
পবিত্র স্পর্শ বোঝে,
সে আমায় বোঝে,
দিনশেষে রাত নামলে করুণ অন্ধকারে,
সে আমায় খোঁজে,
ভরসার মানুষ আমি আমায় খোঁজে।

বড্ড কৌতুহলি মেয়েটি,
কখনো কখনো আমার খুলে রাখা শার্ট পরে,
বাড়ির উঠোনে জোড়া শালিক দেখে'
কিছু বল্লেই বলে উঠে,
আপনার যত্নের হাতের,
আদুরে আলিঙ্গন আমায় বাঁচায়।

মেয়েটি ভালোবাসা বোঝে,
রোজ কাঠফাটা রোদে ভিজে উনুনে
রান্না বসায়, তবে না খেয়েই পথচেয়ে বসে থাকে,
জোড়া শালিকদের বলে, সে এলেই খেতে বসবো,
খড়ের চালাঘরের বারান্দায় খড়ের পাটি,
বিছায়ে রাখে আমার অপেক্ষায় প্রহর গুনে'
আমি এলেই খুশি হয়ে যায় সে'

গহীন রাতে সে আমায় খুব করে জড়িয়ে ধরে,
সুখের ঘুমে তলিয়ে যায়, আমি তাঁর পানে চেয়ে
মুগ্ধ হয়ে কবিতা লিখি'
আমার কল্পনার শহর জুড়েই তাঁর অস্তিত্বের বাস,
আমার সুখ নিশ্বাসে বেঁচে থাকে তাঁর সুখ নিশ্বাস।

আমি মুগ্ধ তাঁর চাহনীতে, অদ্ভুদ মায়াময় তাঁর দৃষ্টি
আমার শুল্ক আত্মায় সে বর্ষায় ৭ আসমান 'বৃষ্টি'।