হৃদ-যন্ত্রের কাছের মানুষ যখন বলে
প্রয়োজন বিনা ম্যাসেজ অথবা কল দেবে না,
তখন খুব অচেনা লাগে ওই মায়া ভরা মুখটা।
মনে হয়, পৃথিবীর প্রতিটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র
জড় পদার্থ হতে শুরু করে
বিশাল আকৃতির জীব পদার্থও
স্বার্থপর হয়ে যায়।
নিজেকে তুচ্ছ রংহীন এক পরজীবি ছাড়া
কিছুই ভাবা যায় না।
কি এক অদ্ভুত শক্তি প্রিয়তমার কথায়!
জীবনের শত শত আশা গুড়ো হয়ে যায়
সমুদ্রের ঘুর্ণিজলে গুড়ো হয়ে যাওয়া
দানব পথের মত।
শত আশারা হৃদয় প্রস্রবণ করে
গড়িয়ে যায় দুঃখ নদের বুকে।
হৃদয়ের নিস্তব্ধ অনুভুতিরা ঢেউয়ের উল্লাসে
সহস্র যুগের অন্তে হারিয়ে যায় এক জড় পদার্থ হয়ে!