পুজো এলে

পুজো এলে, অপু-দুর্গার কথা খুব মনে হয় :
তাদের প্রথম দেখা ট্রেন,
কাশবনের ফাঁক দিয়ে
পিছনে কালো ধোঁয়া উড়িয়ে ভুসভুস করে চলে যাচ্ছে...

পুজো এলে সবকিছু ছেড়েছুঁড়ে
সেই তেপান্তরের মাঠে এসে দাঁড়াতে ইচ্ছে হয়।
দূরে অবশ করা ঢাক বাজে।বাতাসে ধুনোর গন্ধ...
কখন সোনা রোদ এসে
ইস্কুল,কলেজ ছুঁয়ে বিকেলের দিকে হাঁটা দেয়।

পুজো এলে কেবলই মনে হয়
আরও একটি বছর পেছনে কালো ধোঁয়া উড়িয়ে  
কেমন ভুসভুস করে চলে যাচ্ছে...