আসর ভেঙ্গে এল বলে
যখনই উঠবো-উঠবো ভাবছি,
তখনই কেউ যদি কাছে এসে বলে
কি? মন খু-ব খারাপ?
তখন কি আর উঠতে ইচ্ছে হয়? বলুন?

দেখতে দেখতে দুপুর গড়িয়ে সন্ধে হয়ে যাচ্ছে
চেনা লোকজন কমে আসছে ক্রমশ...
তবু এ-সময় করুণ আলোর মতো
হঠাৎ চাঁপার গন্ধ এসে যদি এভাবে জড়ায়,
তখন এ পৃথিবীর জন্যে
বড় কষ্ট হয় আমার।

বেলা পড়ে এল বলে, যখনই উঠবো-উঠবো ভাবি
তখনই কেউ যদি হেসে বলে,
আজকের সন্ধেটা কিন্তু মন্দ না
চলুন না একটু হেঁটে আসি---
তখন কি মনে হয় না
আরেকটু থেকে গেলে

ক্ষতি কি?