আমার এখনো ঠিক মনে আছে ।
সেই দিনটা বোধ হয় _ ছিল বুধবার ।
আমার এখনো ঠিক মনে আছে ।
সাথে ছিল আমার বন্ধু ।
নাম বলব না তার ।
নাম জেনে লাভ কি আর ?
এলাম রাতে মন্দির থেকে ফিরে ।
দেখলাম দাদু কে কত লোক আছে ঘিরে ।
এলো চিন্তা , কি হলো , কি হলো !
দাদু যে ঠিক নেই - এ মন শুধাল ।
দাদু আমায় দেখল ।
বলল না কিছু । শুধু ছলছল
ওই দুই আঁখি
বোধ হয় অল্প হাসল ।
ভোর হলো ।
চোখ বুজেই শুনি ।
শোক-বেদনার মিলিত ধ্বনি ।
তবে কি সব শেষ হলো আজ ?
দাদু হলেন মৃত ?
গেলাম নীচে ।
দেখি পড়ে আছে সেই স্তব্ধ দেহ ।
সেই রক্তশূন্য দেহ খানি
যেন চাইছে কিছু বলতে !
আর নিভে ছিল এক সলতে ॥