আরও সুন্দর সহজ করে
কিছু কথা বলে যাব,
বলে যাব–
আরও কিছু রক্তিম আলাপ,
সুদীর্ঘ জিজ্ঞাস্যের মতো!
আরও কিছু সুন্দর অনন্য অমোঘ অধ্যায়–
ততদিন কাঠগোলাপে সাজিয়ে রেখো হৃদয়!
সাজিয়ে রেখো যত্নশীল এ রাতের কোলাহল,
মিঠে আলতো সিঁদুরে সাজাও ভোরের আবির–
কাগজের মতো স্বভাবে স্বপ্ন নীল জ্যোৎস্নায়,
আকাশের অন্তিম ধূসর দিনগুলো,
বাক্যালাপে তার মতো
স্মিত প্রাণ প্রাসঙ্গিক সম্ভাবনা হারায়!
এইসব আশ্চর্য উন্মেষ,
প্রদীপের অমোঘ শিখায় জ্বলে ওঠে বলে
শতাব্দীর কান্নারা ভাষা পায়!
আমিও আশ্বিনের মতো জন্ম নিই—
আহত রাতের আকাশে,
কালান্তক মহিমার নীলে!
ধূসর করুনার শাখায়;
নিশার করুন চোখ মেলে দেখি–
শূন্যগর্ভ অস্পষ্ট দিনগুলো,
কেমন তন্নিষ্ট হয়ে থাকে
চেতনার অতলে!
হে প্রিয় কবি তবু জেনে রেখো,
এইসব আহত উপচারগুলিই–
একদিন কালের অন্তিম সূর্যাস্তের নীড়ে,
অনুদীপ্ত রাতের নয়নে জ্বলে ওঠে!
কোনও এক মানহারা
অখ্যাত রঙিন বিহঙ্গের মতো।।