তুমি কি
সমরেশ মজুমদারের সাতকাহনের দীপাবলি বন্দোপাধ্যায়
নাকি হুমায়ুন আহমেদের কোথাও কেউ নেই নাটকের মুনা ?
পথের পাচালীর দুর্গা কিংবা
পদ্মা নদীর মাঝি-র কপিলা ভাবতেও আপত্তি নেই আমার |

তুমি আসলে কি ?
অসাধারন ব্যক্তিত্ব আর ভীষন আত্মমর্যাদার অধিকারী
প্রফুল্ল চরিত্র থেকে দেবী চৌধুরানী ?
নাকি মানবজমিন উপন্যাসের
কঠিন ও দৃপ্ত চরিত্রের অধিকারী তৃষা ?
সবকিছুতেই খুঁজে পাই তোমাকে
এই কোমল শান্ত লক্ষীযুক্তা;
কিছুক্ষন পরেই মনে হয়
মা তারা , রণচন্ডিনি মা কালী
মহাদেবের আত্মসমর্পনের শেষ ঠিকানা !

তুমি কি
রবি ঠাকুরের ছোটগল্প
দেন-পাওনার নিরুপমা
নাকি বঙ্কিমের দুর্গেশনন্দিনীর
আয়েশা ?
মাঝে মাঝে মনে হয় তুমি আসলে
শেষের কবিতার লাবণ্য , আমি অমিত;
শীর্ষেন্দুর পার্থিব উপন্যাসের শেষ লাইন -
এসো আমার সঙ্গে তুমি ও কাঁদো ,
এসো কান্নায় একাকার হয়ে যাই ; একাকার হয়ে যাই |

তুমি যেন সমগ্র বিশ্বের সকল উপন্যাসের
সকল ছোট গল্পের সকল কবিতার
একেকটি সেরা লাইন , সেরা উপমা |
তুমি যেন মানুষের ভাব, প্রেম, পদস্খলন
সংগ্রাম, বিরহ,  জীবন-জীবিকা, আনন্দ-বেদনার
সবকিছুর এক প্রতিচ্ছবি !
তুমি যেন হুমায়ুন আজাদের
নারী ও ছাপ্পান্নো হাজার বর্গমাইল |