বৃষ্টি পড়ে টাপুরটুপুর নদে এল বান
রুমা চৌধুরী

​"বৃষ্টি পড়ে টাপুরটুপুর
নদে এল বান"
কোন বৃষ্টিতে রবি ঠাকুর
গাইতে এমন গান?

বৃষ্টি পড়ত মুশলধারায়
শ্যামবাজারের মোড়ে
গড়িয়াহাটের মেঘ আজ
আমার আকাশ জুড়ে।

বৃষ্টি পড়ছে অঝোর ধারায়-
নীল শার্সির ওধারে
মনেপড়ে, কলেজ, ক্যান্টিন  
উদাসী উষ্ণ সুরে।
ক্যান্টিন থেকে নন্দন ছুঁয়ে
সেদিন বৃষ্টি আসতো  -
নতুন 'দেশ ' এর পাতার গন্ধ
কফি-কাপে ঝড় উঠতো।।

কবে বৃষ্টি হয়েছিল,
কবেকার সে কথা,
বৃষ্টি মানে কি হাহাকার?
নাকি, নীরব উষ্ণতা?

বৃষ্টি ছিল সত্যজিতের
অপুর বোবা চোখে-
দুর্গা বিসর্জনের শেষে
দীপ নেভানো রাতে।

ঋত্বিকের নীতার চোখে
মেঘে ঢাকা শেষ রাত
বৃষ্টি হয়েই ঝরে ছিল
সব পাওয়ার সাধ।

না জানি কোন নদীর ধারে
না জানি কোন দেশে
বৃষ্টি পড়ে টাপুরটুপুর
ক্লান্ত অবকাশে।

বৃষ্টি আমার হারিয়ে যাওয়া
নির্ঝরের গান
টাপুরটুপুর বৃষ্টি পড়ে
বুকের মধ্যে বান।