স্নান সেরে তুমি ছাদে উঠে যাচ্ছো
সিঁড়ির ওপর
ভিজে পায়ের পাতার দাগ

শুকনো করতে দাও
বাসি জামা কাপড়

নিচে নেমে আসো
একটু আমার পাশে বসো
বিছানায় শুয়ে শুয়ে আমিও ছাদে চলে যাবো
তোমার ভেতর দিয়ে

সিঁড়ি দিয়ে তুমি নিচে নেমে আসবে
তোমার সিঁড়ি আছে
আমার সিঁড়ি নেই

আস্ত একটা ছাদ আছে আমাদের
টপটপ করে আমি ঝরে পরছি
তোমার জামা কাপড় বেয়ে ।