পায়ে পায়ে
জীবনের অনেকটা পথ
পেরিয়ে গেছে,
বৃদ্ধ ঝাপসা চোখে
সেই চিহ্ন আর
খুঁজে পায়না।
সমাজের উঁচু দরের
মানুসের চাকচিক্ক বজায়
রাখার তাগিদে,
বৃদ্ধের ঠাঁই হয়
ভাঙাচোরা জীর্ন প্রায়
মাটির ঘরে।
মাটির দেওয়াল আর
ভাঙা জানালার সাথে
মিশে আছে,
মিস্টি হাসি; কত আবদার
যা হারিয়ে গেছে
মরীচিকা হয়ে।
লাঠি হাতে বৃদ্ধ
হয়েছে আজ অপ্রয়োজনীয়
উঁচু সমাজে,
বাতি দিয়ে সাজানো মহল
চকচকে মেঝেতে
মানায় না হাতে লাঠি
ছেঁড়া চটি।
মানায় তা শুধু
ভাঙা চোরা জীর্ন দেওয়াল
মাটির ঘরে,
দরজা খুললে আর
কেউ বলে না
"সাহেবকে ডাকো",
সবাই তাকে নামেই
চেনে;ছেঁড়া চটি হাতে লাঠি
তবে বাবুর চাকর নয় সে।

তারিখঃ২৭/০৪/২০১৪