মা..
ও মা..মা..
এখন আমরা কোথায় যাবো মা!
আমার সাধের কলাগাছ, বনগাছিয়ার জঙ্গল,
নিঝুম তলার মাঠ.. সব সব..কেড়ে নিয়েছে ওই মানুষগুলো।
জীবন কাকুর ছেলেকে ওরা নিয়েছে চিড়িয়াখানায়,
তাকে দিয়ে নাকি মজা করবে লোকে...
তোমার কথায় বখে যাওয়া সেই উধো,
কাটা পড়ে আছে রেললাইনের পাশে।
মা..
ও মা..মা..
এখন আমরা কোথায় যাবো মা!
বনে-বাদাড়ে যেখানে সেখানে ঘর।
খিদে পেলে যেই ভেঙেছি ওদের দেওয়াল
ওরা আমায় তাড়িয়ে দেয় বোমা ফাটিয়ে।
রাগ উঠে যায় আমার মাথার ওপর..
পিষে ফেলি ওদের দুষ্টু মাথা..
ওরা আমায় তাতেই দাঁতাল বলে..
দুদিন করে আমায় নিয়ে কথা।
তারপর চুপিসারে কোনোদিন এসে,
দূর হতে কোথাও বিষাক্ত উদ্দেশ্যে বসে..
আমায় ওরা মেরে ফেলে মা..
নিয়ে যায় আমার সাধের দুটো দাঁত,
আমার প্রাণহীন শরীর হতে কেটে...

মা..
ওমা..মা..
কিছু বলছো না কেনো এত কিছু শুনে!
মা,তুমি এই পাশটায় ফেরো।
কেনো করছো শুধু অবহেলা,বলো আমায় বলো!
মা, ওমা তোমার মুখে রক্ত কেনো!
পায়ের অংশ কোথায় গিয়েছে তোমার!
মা, ও মা, আজ একটু তুমি ওঠো..
আমি যে কিচ্ছু না তোমায় ছাড়া মোটে..
মা ও মা, তোমাকেও কি তবে ছিনিয়ে নিলো ওরা!

ঠিক এভাবেই কত আর্জি মিথ্যে হয় যায়..
বাচ্চা গজ দূর হতে তার কাতর চিৎকার করে যায়..
তার আর রয় না কেউ ,মা চলে যান দূরে।
আধুনিকতায় আমরা শুনিনা..
এগিয়ে চলি, এসব কিছুকে ভুলে...