মাটি কামড়ে থাকতে থাকতে পেট ভরে গেছে মাটিতে
দাঁতে দাঁত চেপে থেকে থেকে একদিন বুজতে পারলাম
মাড়ির সাথে মাড়ি চেপে আছি
দাঁত ক্ষয়ে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে।
পিছিয়ে যেতে যেতে দেয়ালে পিঠ ঠেকে যাওয়ার পরেও
অপেক্ষায় ছিলাম।
অবশেষে ভেঙ্গে পড়লো
নাহ! ধৈর্যের বাঁধ ভাঙ্গেনি,
ভেঙ্গেছে পিঠের হাড়,ভেঙ্গেছে দেয়াল!
তুমি বললে "ধৈর্য ধরা শেখো,সবুরে মেওয়া ফলে"।
ধৈর্য ধরা শিখতে গিয়ে ঝড়ের কবলে পড়া প্রখর নাবিকের
মতো দুহাতে শক্ত করে ধরে রেখেছি ডুবন্ত জাহাজের হাল,
হাতের মুঠোয় চেপে চ্যাপ্টা করে ফেলেছি
বিষধর সাপের উদ্যত ফণা !
আর কিভাবে ধৈর্য ধরা শেখা যায়!
তুমি বললে অস্থির হইয়ো না।ধৈর্য ধরো।
ঠিকই বলেছ।আমি কিছুটা অস্থির হয়ে পরেছিলাম।
এতো কিছুর পরও যখন তুমি
এতোটুকু বিচলিত হলে না ।
নির্লিপ্ত থেকে বলে চলেছ ধৈর্য ধরে যেতে।
তাহলে তোমার কাছ থেকেই শিখে নিলাম
আমার ধৈর্য শিক্ষার প্রথম পাঠ!