নিঃশ্বাস নেয়ার সাথে সাথে কেনো মনে পড়ে যায় তোমায় ?
ব্যালকনি জোড়া লক্ষাধিক মালতি লতার আচ্ছাদন,স্নান শেষের সুবাস, আর পৃথিবীর বুক জুড়ে মেলে দেওয়া খোলো চুলের বাহার কেনো পাগল করে আমায় ?

রূপ পাল্টানোর আগেই তোমায় বেশি আকর্ষণীয় লাগতো জানো !
ঠোঁটের কোনায় লুকোনো হাসি,চোখের পলকে বারিক ক্ষণিক...আর মেরুন রঙের কুর্তি,উফ কেনই বা পাগল করেছিল আমায় ?

কেউ কি কথা রাখতে জানে ?
বা রেখেছে কখনো ?
যেমন তুমি..
তোমায় হারানোর ভয়ে আৎকে উঠলে
জড়িয়ে ধরে বলতে "উফ ভয় পেও না হারাবো না কোনদিন" ।

কিছু কথা চুপ করে শুনে নিই শুধু..
কিছু কথা গেলা যায়না চাইলেও কোনোসময় ।
কত কত কথা রোজই আসে উঠোনে আর খেলে বেড়ায় ।
যত্নো নি কথার ..
গায়ে এক আদ্ভুত গান্ধ ..
স্নান শেষে বুক দেখার সাধ হয় কতো ..
কোল পেতে দেয় বুঝি...
অথচ কত কথাই না দিয়েছি কথা কে,রাখতে পারিনি শুধু ...

এই যে কথা অনুভুতি আর আনুভুতির চেয়েও গাঢ়ো,ঘাম গন্ধের গায়ে পোরে নেওয়া পোশাকের মতো খুজে পেয়েছ কি  তুমি?
খুজে পেয়েছি কি আমিও ?